五年后。

海城市第一人民医院的食堂翻新了。

新桌子、新椅子、新的取餐台、新的照明系统。

但最大的变化不是硬件。

是取餐窗口旁边的墙上，多了一块铜牌。

上面刻着六个字：

"公共区域，共享共坐。"

韩敏说这块牌子是方致远提议挂的。

"他说要让每一个进食堂的人都记住，这里没有专座。"

我站在铜牌前面看了一会儿，笑了一下。

五年时间，很多事都变了。

海城一院从一家普通地市级医院，变成了省级区域医疗中心的标杆单位。年手术量翻了一番，科研经费从每年三百万涨到了两千万，国家级科研项目拿了三项。

方致远重新评上了正高职称——主任医师。

但他没有再申请科室管理岗位。

他说他更适合做手术，不适合管人。

沈伯钧升了骨科主任，干得挺好。

孙守正退休了，退休的时候跟我握了很久的手。

"顾院长，我当初说你新官上任三把火烧完就老实了。看来是我老眼昏花了。"

刘美华也退了，退休前一天在护理部的群里发了一段话。

"跟顾院长共事的这几年，是我三十年职业生涯里最累的几年，也是最有价值的几年。"

韩敏还在我身边。

她从院办副主任升了院办主任，头发里多了几根白的，说话还是那么稳。

至于苏雅琳。

&

方致远把手机给我看了。

"要回吗？"

"你决定。"

他想了想，回了四个字。

"新年快乐。"

然后把手机放下了。

今天是个普通的周三。

中午十二点，我端着餐盘走进食堂。

食堂里坐满了人，嘈嘈杂杂的，跟五年前一模一样。

我端着餐盘找了个空位坐下来。

旁边是一个刚入职的年轻护士，看到我之后"啊"了一声。

"院、院长好！"

"你好。"

她紧张地往旁边挪了挪。

"您坐这儿没问题吧？要不我换个位子……"

"不用换。食堂没有专座。"

她愣了一下，然后笑了。

"对，没有专座。"

我夹了一口菜，味道还是老样子。

方致远从打饭窗口端着餐盘走过来，在我对面坐下了。

"今天的红烧肉不错。"

"你的口味五年了也没变。"

&

阳光从食堂的窗户照进来，落在桌面上。

这张桌子，没有刻谁的名字，也不属于任何人。

&